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1 Gilles Mora publie le quatorzième volume de sa collection « L’Œuvre photographique » au
Seuil avec un ouvrage, dont il est par ailleurs le co-auteur, sur les célèbres photographies
de la Farm Security Administration. Après des monographies sur Walker Evans (Mora et Hill,
prix Nadar 1993) et Dorothea Lange (Borhan, 2002), voici venu le temps de louer un grand
moment collectif devenu, au fil des ans, un des repères les plus massifs de l’histoire de la
photographie :  la  production  de  milliers  d’images  sur  les  Etats-Unis  [http://
memory.loc.gov/ammem/fsowhome.html] de la seconde moitié des années 30 et du début
de  la  Seconde  guerre  mondiale  par  une  agence,  la  FSA,  chargée  du  secours  aux
populations rurales durement éprouvées par les crises climatiques et économiques de la
fin des années 19201. 
2 L’ouvrage se présente sous la forme de trois grandes sections chronologiques (1935-1937,
1937-1942,  1942-1943)  précédées  d’un  cadrage  historique  de  Beverly  Brannan,
conservatrice à  la  Bibliothèque du Congrès et  très  fine connaisseuse technique de la
collection (sur laquelle elle a déjà publié plusieurs ouvrages) et ponctuées par un essai de
Gilles Mora sur la notion d’esthétique du documentaire. Chaque section est organisée par
photographe, les auteurs ayant retenu pour chacune des périodes entre quatre et six
photographes « représentatifs » pour lesquels ils proposent une série ou un reportage,
puis  une  sélection  de  clichés  remarquables.  Une  chronologie  biographique  des
photographes (mais pas de la Section Historique de la FSA elle-même) et une bibliographie
terminent l’ouvrage.
3 Malgré un jugement négatif que je porte, contrairement à la critique grand public qui à
cette  occasion  redécouvrait  l’œuvre  de  la  FSA,  sur  cette  publication,  il  me  paraît
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important  d’en faire  un bilan un peu détaillé.  En effet,  dans  ses  manques,  voire  ses
contresens, c’est la crise d’une critique de l’image photographique qui se révèle ici, et
plus largement, celle d’une conception qui reste à dépasser de la place de l’image dans
l’histoire culturelle.
4 Il  s’agit  d’un  ouvrage  grand  public,  et  ce  peut-être  plus  que  d’autres  volumes
monographiques  de  la  collection  (tel  l’excellent  Walker  Evans.  La  Soif  du  regard),  qui
constitue une sorte de compendium de l’œuvre de la Section historique de la FSA (le vrai
nom de l’unité de production d’images). En tant que tel, l’ouvrage a des vertus, sans pour
autant constituer un modèle du genre. On passera sur un prix prohibitif (95 € alors que les
précédents  volumes  oscillaient  entre  55 €  et  65 €),  que ni  l’augmentation du prix  du
papier ni  les droits  de reproduction (les images étant ici  libres de droit)  ne peuvent
expliquer. On gardera un silence pudique sur des « défauts » de fabrication difficiles à
excuser pourtant chez un éditeur de cette réputation et un produit de cette gamme :
fautes d’orthographe ou de typographie (256 : le champs, 258 : jack Delano), notes infra-
paginales  balladeuses  (255-256),  encrage  insuffisant  de  la  série  d’Arthur  Rothstein
(139-141)  et  plaques saturées en revanche pour Russell  Lee (251-252)  (au moins dans
l’exemplaire consulté),  ou mise en page illisible de la bibliographie.  Bref,  il  y a là un
relâchement de l’éditeur, qui par ailleurs nous offre de splendides duo-tones. Plus gênant
est  le  principe  même  d’organisation  des  parties  historiques,  qui  privilégie  la  notion
d’auteur (on y reviendra), faussant pour le public non spécialiste une bonne appréhension
de  la  nature  profonde  de  la  Section  historique.  Enfin,  la  volonté  compréhensible  de
choisir souvent l’image moins connue d’une série (Shahn, Lancaster, Ohio, 55, par exemple)
conduit à passer à côté des « hauts lieux » de l’œuvre. Pour un ensemble cohérent, comme
le reportage de Marion Post sur la cueillette du tabac, combien de manques importants
(par exemple le reportage de la même Marion Post en Floride ou celui de Russell Lee à
Chicago),  qui  donneraient  de  l’archive  de  la  FSA une  vision  plus  problématique.  Ces
ensembles et ces classiques sont des points d’entrée nécessaires pour ceux qui voudraient
découvrir ou redécouvrir ce morceau d’histoire de la photographie. Il reste l’introduction
historique très efficace de Beverley Brannan qui donne un bon rendu événementiel de
l’opération.
5 L’intérêt  de  l’ouvrage  pour  les  lecteurs  américanistes,  connaisseurs  de  la  période  ou
amateurs de photographie, est en revanche beaucoup plus discutable. Tant l’introduction
de  Brannan  que  l’essai  de  Mora  n’apportent  aucun  élément  nouveau  de
lecture — documentaire ou théorique — sur le travail de la Section historique, et surtout
n’approfondissent  pas  son  contexte  historique.  Brannan  reprend  dans  un  texte  très
classique la périodisation traditionnelle, qui sépare en deux l’action de la Section suivant
le passage du premier au second New Deal et traite à part celle où, intégrée à l’Office of War
Information, la Section aurait, en quelque sorte, perdu son âme. Cette lecture est établie
depuis au moins une bonne quinzaine d’années ; sa réitération, en particulier dans cet
ouvrage,  pose le problème de savoir si,  hors une profonde révolution théorique dans
l’interprétation du New Deal ou de la photographie, il est encore possible d’écrire sur la
FSA2. L’essentiel des points étaient posés dès 1989 et ont été complétés par deux
publications remarquables,  Mind’s  Eye,  Mind’s  Truth  et Documenting  America  (dont  on
retiendra, outre la sélection d’images, le très bel essai d’Alan Trachtenberg)3.  Dans ce
dernier  ouvrage,  Trachtenberg  reprend  avec  la  pertinence  qu’on  lui  connaît  ce  qui
constitue le fond de la question de la FSA, à savoir la notion de collection. C’est en effet
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dans la conception théorique, technocratique et en même temps poétique (dans un sens
whitmanien du terme), que se situe le « génie » de la FSA4. 
6 En cela, la Section historique est « exemplaire » : c’est un vrai paradigme photographique.
Or, Mora, dans son essai sur l’esthétique documentaire de la FSA, revient inlassablement à
l’obsession  centrale  de  tout  son  travail  critique :  l’œuvre  (le  grand)  et  le  génie
(romantique) du photographe , voyant ainsi dans la FSA une matrice pour la photographie
américaine de l’après-guerre (256).5 Cette lecture, qui pouvait apporter beaucoup à la
compréhension intime de la création chez Walker Evans6, est ici inopérante et va même,
me semble-t-il, à contresens du travail effectué pendant près de huit ans par la Section
historique. En effet, celui-ci s’est construit à l’opposé de celui que nous en dit Gilles Mora :
la Section historique est en réalité l’aboutissement d’un projet de maîtrise du monde dont
la  démesure  et  les  limites  feront  que  sa  postérité,  en  dépit  de  l’immense  succès  du
reportage photographique des années 1950, ne pourra plus jamais entretenir son rêve
d’absolu,  ce  rêve  qui  habitait  les  grands  « collectionneurs »  (mégalomanes),  d’August
Sander à Roy Stryker. Car, si comme le dit à juste titre Mora, la FSA doit avant tout être
(ré)inscrite  dans  une  histoire  de  la  photographie,  elle  marque  pourtant  la  fin  d’une
entreprise collective et  totalisante,  d’un projet à la fois social  et politique indissociable
d’une  forme  de  discours,  au  profit  de  l’expression  plus  ou  moins  individuelle et
fragmentaire d’auteurs portant certes sur le social un regard souvent acerbe, mais pour qui
l’enjeu devient plus personnel. Mora continue pourtant à lire le documentaire américain
comme une lutte d’auctorialité culminant dans le surgissement de grandes figures qui
seraient des clairvoyants en même temps que de lucides exégètes du réel.  C’est donc
nécessairement une histoire de héros, au pinacle de laquelle on trouve naturellement
Eugene Smith, déjà largement canonisé en martyre par l’hagiographie classique et dont il
écrit qu’il usa de l’image photographique comme d’un « véritable outil d’analyse du réel »
(258). 
7 C’est que le concept de photographe que Mora promeut est celui de l’auteur qui, de bout
en bout, suit au plus près ses images. Or les structures technocratiques et industrielles de
la production de la FSA ne répondent pas à ces critères, ce qui pousse Mora à mettre en
cause l’idée de « série », faisant, du coup, un vrai contresens sur le moteur de la Section
historique :  thésaurisation  et  discours  sur  le  monde,  à  travers  un  « lexique »  et  une
« grammaire » de la « langue photographique »7. Quelles que soient les limites de cette
conception,  l’évacuer  revient  à  relire  une  histoire  politique  des  images  en  histoire
romantique  des  auteurs.  Enfin,  s’il  reconnaît  bien  un problème de  tension entre  les
données « brutes » et une sélection esthétisante, ou pour le dire autrement, le travail du
médium pris entre transitivité et intransitivité, son livre n’en montre rien. Sont d’ailleurs
singulièrement  absentes,  à  l’exception  de  American  Exodus, toutes  les  publications
dérivées, livres ou articles illustrés, qui constituent la mise en œuvre indispensable des
images.
8 Tout ceci provient à mon sens de deux problèmes. D’abord, Mora n’utilise qu’assez peu les
avancées théoriques de la recherche (en particulier sur les institutions photographiques
mais aussi plus largement culturelles voire culturo-économiques) pour privilégier une
poétique de son sujet. Je n’en veux pour preuve que l’absence du livre d’Olivier Lugon
dans les propos et même la bibliographie, alors qu’il  répond pour une large part aux
questions dont Mora déclare, dans son paragraphe conclusif, qu’elles restent à traiter8.
Par  ailleurs,  il  ne procède ni  à  une contextualisation politique ni  à  une critique des
sources. La « parole » d’Ed Rosskam est ainsi mise sur le même plan que celle des autres
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acteurs de l’opération. Or, son statut est fort différent, comme l’est aussi son « champ ».
On est aussi parfois gêné, surtout chez Beverley Brannan, par une reprise quasi-religieuse
des déclarations des photographes, essentiellement tirées des entretiens d’histoire orale
effectués  par  les  Archives  de  l’art  américain  25  à  30  ans  plus  tard9,  comme  cette
déclaration  du  fils  de  Jack  Delano :  « Quand  mon  père  regardait  quelqu’un,  rien  ne
s’interposait entre eux. C’était une âme communiquant avec une autre âme » (19). C’est ce
type de lecture qui donne l’arrière-plan de l’ouvrage, à la fois trop hagiographique dans
les textes et probablement pas assez dans la sélection d’images.
9 Au total un livre et une occasion manqués de faire ce que Roy Stryker appelait de ses
voeux : un grand livre populaire et savant à la fois.
NOTES
1. Sur la FSA, on pourra consulter ma thèse, « L’Œuvre photographique de la Farm
Security Administration » (Université Lumière Lyon 2, 1988), accessible en ligne : http://
demeter.univ-lyon2.fr/sdx/theses/lyon2/1988/kempf_j
ou http://en.wikipedia.org/wiki/Farm_Security_Administration.
2. Je renvoie sur ce point au colloque organisé par l’Université Paris 7 en 2002 et qui a
donné lieu à publication partielle dans la Revue française d’études américaines 102 (2004) «  
Au-delà du New Deal : Esthétique et politique de la représentation dans les années 1930 » (
http://www.cairn.be/sommaire.php?ID_REVUE=RFEA&ID_NUMPUBLIE=RFEA_102). Le
propos des organisateurs était de rechercher de nouvelles questions pour interroger un 
New Deal saturé d’une historiographie qui a peine à se renouveler. Force est de constater
qu’en dépit de contributions passionnantes, les nouveaux regards et nouveaux objets ne
semblent pas s’être encore matérialisés.
3.  Jean Kempf, « L’Œuvre photographique de la Farm Security Administration ». Carl
Fleischhauer et Beverley W. Brannan, Documenting America, 1935-1943. Textes de Lawrence
Levine et Alan Trachtenberg. Berkeley : University of California Press, 1988. James Curtis, 
Mind’s Eye, Mind’s Truth. FSA Photography Reconsidered. Philadelphia : Temple University
Press, 1989.
4. Voir Jean Kempf, « Le rêve et l’histoire », La Recherche photographique 10 (1991) : 59-65.
Sur le contexte épistémologique du documentaire, voir Kempf, « L’Œuvre photographique
de la Farm Security Administration », chap. III.
5. Gilles Mora (1945), créateur avec Claude Nori des Cahiers de la Photographie (1978-1993) a
dirigé les rencontres d’Arles (1999-2001), est devenu directeur de collection au Seuil et
commissaire d’expositions. Agrégé de lettres modernes, issu comme toute sa génération
du structuralisme, il devient ensuite l’un des tenants de la conception de la photographie
comme acte du photographe. Grand admirateur de Walker Evans, il est l’un de ceux qui ont
participé le plus activement au renouveau critique de la photographie dans les années
1980 et 90 en France.
6. Gilles Mora, Walker Evans : La soif du regard. Paris : Seuil, 1993.
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7. Ceci le rend imperméable aux questions des « killings » (258) par exemple (ces négatifs
35mm dont certaines images furent perforées à coup de poinçonneuse, qui ont, à tort
c’est vrai, agité les milieux photographiques dans les années 1970 et 1980, juqu’à ce que 
Documenting America mette un point final magistral à la controverse (338-340). Il s’agissait
en réalité d’une manière un peu primitive, quoiqu’autocratique, de trier les images les
moins « fortes » ou celles qui faisaient double emploi dans des négatifs en bande, alors
que l’on pouvait jeter les plans-films individuellement sans que cela ne se remarque. Or,
bien que le problème soit aujourd’hui réglé l’existence même de cette question est
capitale dans ce qu’elle révèle de la sacralité de l’oeuvre, du concept d’auteur, de la notion
d’archive et au fond donc du statut de l’image dans une société qui est bien, depuis les
années 1920, de l’information.
8. Olivier Lugon, Le Style documentaire : d’August Sander à Walker Evans, 1920-1945. Paris :
Macula, 2001. Ma thèse de 1989 aborde ces questions d’un point de vue sociologique. Le
livre d’Eric de Chassey, Platitudes (Paris : Gallimard, 2006) paru après la sortie de cet
ouvrage constitue un intéressant complément à l’analyse de l’esthétique de Walker Evans
tout en ne se situant pas exactement dans une lignée qui pourrait éclairer la FSA.
9. Pour avoir moi-même dans ma thèse été entraîné par cette trop grande proximité, j’en
connais bien les pièges. Il est en effet tentant, devant le peu de documents directs,
d’ignorer dans ces entretiens la construction de personae répondant à un désir d’écoute et
pour beaucoup se conformant très strictement aux attentes des interlocuteurs. La
correspondance de l’époque, très complète surtout avant 1940, est un meilleur outil.
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